
Città 

II  

poi siamo arrivati a Manchester 

per le prove legate al tuo lavoro 

quei palloni di vetro così sottile 

dove i monomeri si contano perfino 

i gas si scontrano in velocità incostante 

 

così inesperti e giovani da non sapere 

che il rognone di agnello 

è anche dolce con la gelatina 

 

così distratti da sbagliare sempre 

orario  

arrivando a cena tardi 

affannati e stanchi per un languore 

insopprimibile 

 

e mai il cameriere è riuscito  

a svegliarci all’ora concordata 

 

così ingenui da stupirci 

per quel half a pint servito a me 
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IV 

 

in Rue Rollin abitavamo all’ultimo piano 

con i tetti grigi a perdita d’occhio 

come nelle cartoline vecchie di Parigi 

i piccioni traballando 

zampettavano sui tubi di ferro dei cornicioni 

a raggiungere altezze sempre oltrepassate Le 

cacche schiacciate di tanti cani  

lordavano il marciapiede stretto 

dove le macchine non parcheggiavano 

e oltre la scalinata  

una sola panchina era contesa 

dai clochard quando non si scaldavano 

alle bocche di fiato arso 

della metropolitana  

tra pochi alberi di Place de la Contrescarpe 

 

ma noi eravamo giovani e irrequieti 

dormivamo su materassi a terra 

con un ficus rinsecchito ai piedi 

sulla moquette stracciata e sporca 

e quelle piastrelle gialle a rombi viola 

nel gabinetto senza lavabo 

e facevamo l’amore davanti al balcone 

per essere più vicini al cielo 

 

guardavamo i giocatori di scacchi 

a Le Tuileries sbirciando da dietro 

un albero storto 

un bacio improvviso tra il cappotto 

non si sfilacciava 

perché a perdermi di te 

anche il tocco di un mignolo 

sul palmo della mano era bastante 
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VIII 

 

noi avevamo una palma 

ma così grande che tre paia di braccia 

occorrevano a cingerla 

 

e degli ulivi nel giardino 

laggiù in Sardegna 

il gatto ci portava gli uccellini 

sbudellati 

fino alla porta di casa 

 

e la mattina aprivamo inquieti 

nello scoprire il regalo della notte 

 

i figli giocavano in giardino 

tra buganvillea e ortensie 

e l’ansia della vita era lontana 

 

ma quando non incalza 

− l’impietosa − pare scorrere ovattata 

ogni sensazione sembra bolla 

di sapone       A volte domandiamo 

cos’è accaduto  perché non godi appieno 

l’istante che non è precario 

come se soltanto l’incertezza 

racchiuda il pienodenso del momento 

 

 

 

da La manutenzione dei sentimenti, Samuele editore, Pordenone, 2015 

 

 



la confessione pubblica di questioni private è parola che rasenta l’atto spudorato 

e chiede energia sufficiente, quando non va in cerca di esibizione. è comunque 

una esposizione giocata sulla necessità del dire, se da una singola vita scaturisce 

come pegno. ma anche si dispone nella scia dei temi interroganti una generazione 

di donne adulte, domanda innovativa di ripensare il tempo che avanza.  
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passaggi ibridati sono quei passaggi che tengono insieme le molteplici scabrose 

aperture di ogni singola vita, dalle dimensioni più intime e soggettive dell’amore, 

allargando sempre più i cerchi, a incontrare distanze che non sono nei luoghi, 

temporalità che si sporgono oltre il passato, legami impercettibili e radicali che 

connettono singoli individui. 

 

il tempo e l’extratempo, che alcuni chiamano morte, quasi movimenti di 

prossima coincidenza. 
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abitare il limbo 

di questo precario equilibrio 

che le cose non mutino 

mantenendo un nonnulla di distanza 

 

si scoperchia lo spazio minuto 

breve come un respiro 

quel tuo respiro che va e che viene 

quando ti fermi in attesa 

 

non mi ero mai accorta che sedici scalini 

sono tanti 

diventano cento 

in alcuni momenti 

e lo spazio corto dove ruotiamo i corpi 

per salire gli ultimi sei 

è un luogo così esteso 

che ti perdi alla mia vista 

lontano nella nebbia 
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a un certo punto (della giornata)
 

il re si mostra nudo − appare chiara 

la debolezza massima evidente  

linefficacia dellinganno scopre  

spaccature/fessure incise di netto nella  

comprensione   Ma noi passiamo oltre  

senza guardare 

centellinando i momenti   Questa  

corda tesa fino allo spasimo 

si allunga oltre 

la sua massima estensione 
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Spostamenti  

 

I 

 

sperimentiamo ogni giorno 

come stiamo al mondo 

tentando strade 

che non arrivano 

nei luoghi cercati 

ma non è inutile il percorso 

se schiude lattimo incompiuto 

se germina dalle prove 

il tempo che trasforma 

 

II 

 

la vita ribalta ogni consenso 

ogni dissenso ogni lagnanza 

ogni esaltazione  Non ne 

conviene il calcolo 

Dei debiti o dei crediti 

non puoi sommare o togliere 

una mossa: non serve  

la scacchiera neppure i dadi 

e men che meno i vaticìnî 

 

Da un lato della barriera tutto  

è imprevedibile  Dal lato umano 

 − invece − noi esseri senzienti 

cacciati al mondo senza volerlo 

(resta il patire questa esperienza) 

cerchiamo con pazienza tra i sassi  

prosciugati un sorso dacqua breve 

 

III 

 

restando sui limiti 

si arriva 

a dare spazio dentro 

lisolamento 

non sembra perdita 

semmai ricerca 

slancio di frammento 
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frammenti frantumi in senso peggiorativo, la frantumaglia, ma recupera il senso di frangere rompere 

spezzare. tutto ci è dato per particelle di esistenza minuterie di vita di parole di immagini di suoni di 

affetti di moti che cerchiamo di raccogliere in ordine provvisorio. benché difficile e anche inutile è il 

nostro modo di stare al mondo.  

la mancanza si avvicina alla perfezione.  

 

da La manutenzione dei sentimenti, Samuele editore, Pordenone, 2015 

 



TRE IMMAGINI DI UN EPILOGO 

 

III  

   Lezione di logopedia  

 

gli orologi misurano il tempo  

le aquile volano in cielo    

il lume illumina la cantina    

e Valentina è tornata bambina  
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